đ Premio dâArti Faustino Onnis VI° edizione
đ I Vincitori
Â
đš II Sezione: Prosa in Lingua Sarda
Â
đ Menzione a Giovanni Paolo Salaris
Â
per l’opera:
Â
BOXIS E BUSILIBUS DE MURERA
Â
In Murera, bidda acanta de su stĂ inu de MarceddĂŹ, Amelia e Afrosinu iant bĂŹviu impari cumenti a fradi e sorri, fintzas a piciocheddus matucus.
Amelia, intrada in edadi de fastigiai, cun pentzamentus e disĂŹgius de fèmia giai fata, iat cumprèndiu ca Afrosinu no ddi fiat fradi, cumenti ddâiant fatu a crei su babbu e sa mama. De boxis arregortas in giru, iat intèndiu ca Afrosinu fiat fillu de tziu Lòi Marras, chi sa famĂŹlia teniat in domu cumenti a âomi de aintruâ, pagau po guvernai is gerrunnaderis chi trabballĂ nt is terras, is bingias e is ulivĂ rius, candu su meri, tziu Giuanni, fiat imbarcau. NarĂ nt puru ca sa mama de Afrosinu fiat custa Efisina Scanu, de Sardara, morta o sparèssia apustis chi iat tentu su pipiu e ddâiat lassau a su babbu. Ma genti chi iat fatu crugullai in sâufĂŹtziu de anagrifi de Sardara iat giurau ca de custa fèmia no si ndi fut agatau arrastu nĂŹ in su cumunu e nimancu in sa bidda, ca nemus in Sardara ddâiat mai bida e connota.
Tzia Liseta e tziu Giuanni, sa mama e su babbu de Amelia, impari cun tziu Lòi, iant detzĂŹdiu de sebarai is piciocheddus, ca iant biu su murighĂŹngiu chi portĂ nt: Amelia, scinitzosa, fadiat su fĂšrriu e cicĂ t dònnia scusa po abarrai a soba cun Afrosinu; e Afrosinu baddĂ t che puxi po su prexu candu giogĂ t cun Amelia. Una âorta ddus iant cassaus in magasinu, a su scuru. Cun sa scusa ca fiant andĂ us a preni su fiascu de su binu po sa cena e ca nanca si fiat studada sa candeba, ddus iant agataus trochillaus a pari aprapuddendisĂŹdda: Amelia, totu spiturriada, murighendi a totu pompa cun is manus aintru de sa bragheta de Afrosinu, e issu amamungendiddi titas e cimingionis.
PassĂ da una cida, nci spĂŹdint Afrosinu a Roma, in su collĂŠgiu de is Salesianus: po nanca acabbai sa scola media e apustis agatai traballu, ca in Murera su traballu fiat amanchendi.
Fiat su 1963. Tèmpus de disterru. A trumas a trumas is Mureresus, cumenti a medas atrus Sardus, megĂ nt a si fui de su satu po andai a traballai foras: chi a Roma, su in prus giovunas po sâagodrai, chi a Torinu, po nci intrai in fabbrica, chi in Germania o Belgiu, ca innnĂŹ traballu no ndâamancĂ t.
Amelia tenĂŹat catodixi annus, insaras, Afrosinu trexi.
Acabada sa scola, Afrosinu fut abarrau a trabballai a Roma unus cantu annus, fintzas a candu si nci fiat stesiau in Costa Azzurra. FadÏat su butegheri in una butega anca bendÏant erbas po mexinas de dònnia calidadi.
Amelia, invècias, no si fiat mòvia de Murera.
Candu ncâiant bogau de domu a Afrosinu, Amelia fut intrada in tristura e sa tristura fiat bessida una mobadĂŹa: si ndâabarrat a soba dĂŹ e noti inserrada in sâaposentu e boliat pregada povintzas po papai.
Insaras tzia Liseta, cuntzillada de su vicĂ riu, iat tzerriau a Pia Maria, po axudai a allichidĂŹ su logu e po spreviai a Amelia. Cuindixi annus fatus, Maria Pia fiat una picioca allirga, muschitera e un pagheddu bandulera. Po cussu sa fĂ mĂŹlia ddâiat agodrada: aici tzia Liseta, ca fiat maista de scola, fèmia santica e severa, ddâiat ai castiada e fata studiai impari cun Amelia. Is piciocheddas si fiant amigadas meda e bessiant giai dònnia diâ po andai, a cresia, a scola e a fai sa spesa. Po custas andadas a cresia, a Pia Maria ddâiant aciuntu po beffa su nomĂŹngiu âPiaâ a su nomini de su batiari.
Liseta e Giuanni cetĂ nt fatuvatu, ca Giuanni fiat un omi frassu, traitori e prepotenti. Una diâ iat tentau povintzas de aprofitai de Maria Pia, abarrada a soba in domu, ma issa iat tzerriau axitòriu e fiat cuta tzia Liseta apenas torrada de scola. Sâomi si fut fuĂŹu de sa fentana. E apustis si fut negau.
Pobiddu e mulèri si incurpĂ nt paribari de traitoria e gelosia. Giuanni fiat arruolau in sa Marina e abarrĂ t tempus meda foras de domu, e po cussu candu torrĂ t fiat gelosu che cani. A Murera si fiat sprĂ xia povintzas sa boxi ca Afrosinu fiat fillu de Liseta e de Lòi: âCun su pobiddu imbarcau, no est prus bessida de domu po no si fai bĂŹ prĂŹngia mannaâ, narĂ nt. Ma issa contĂ t a totus sa pròpiu repentina: âMi seu amomadiada. Sa mama de Afrosinu, apenas at tentu su pipiu, ddâat portau a su babbu, a Loi, e apustis est sparèssia. A mei mi ndâest partu pecau e apu arricĂŹu su pipiu in domu cumenti a un fillu.â
Su giugi puru, apustis, ddâiat lassau su pipiu po ddu pesai a cufroma a sa lèi.
Passant unus cantu mesis e morrit Giuanni. Nci fut arrutu a sa cora de bonifica cassau asuta de una arroda manna de su tratori: nimancu Lòi, ca ddoi fiat acanta, ndi ddâiat pòtziu straciai. Candu arrĂŹbat sa GiustĂŹtzia, a Giuanni ddâagĂ tant aici, mortu allupau, su petus acracangiau, is figaus scerfaus.
Cussa morti ddâiant serrada aici, cumenti iant serrau su baulu cun su mortu. Ma in Murera is boxis pispisadas si spraxĂŹant cumenti a sâanei cun su bentu de sobi: âE chi su tratori ncâest arrumbuau a sa cora candu Giuanni fiat giai mortu?â
Passat su tempus. Funt mortus is atrus bècius puru. Tziu Lòi in su â99. De cĂ ncuru. De candu ddâiant scobertu su mabi, binti diis sceti iat poderai in su spidali, e fut passau luègus a sâatru mundu pedendi perdonu a bius e a mortus.
SâĂšrtima a morri tzia Liseta, in su 2013. Bècia e malicòncia de saludi, at passau sâurtimu annu arritirada in carroztella e apustis mĂ tura in su letu.
Ma a sa sciusciada, at detzĂŹdiu ca âis busilibusâ, is madassas trochiladas in sa vida depint essi spoddiadas nantis de morri. E si ncâest fata portai a su notaiu po scriâ su testamentu.
Imou, a pagus diis de sa disispedida de tzia Liseta, Amelia e Pia Maria funt fèmias mannas, e bĂŹvint ancora impari. Ma sa genti tènit de nai po cussu puru: âCussas duas no ant mai cicau piciocu⌠funt sempri a manu pigada⌠a bortas sâimprassant, si basant⌠Est cumenti a chi siant afanceddadas.â
Po sâinterru est aprobiau Afrosinu puru, acumpangiau de unu strĂ ngiu. Un massagiadori de shiatsu, nanca est, ca Afrosinu sunfrit a sa schina e i daboris no ddi passĂ nt nimancu cun is punturas. Pia Maria pispĂŹsat a is origas de Amelia: âMa a Afrosinu, candu fut giovunu, no ddi praxĂŹant is fèmias? Custu mi parrit pagu siguru. At a essi mascu o fèmia? Sa genti est giai ciaciarrendi.â
Diis apustis, Amelia e Afrosinu sâagatant impari ananti de su notaiu. Tzia Liseta at inghitzau su testamentu scriendi ca Afrosinu e Amelia puru funt totu a is duus fillus suus e de Loi. Ddus ant ingeneraus candu Giuanni fiat imbarcau. Apustis tempus e cetus, Amelia iat amĂŹtiu a su pobiddu ca ddâiat traĂŹxiu. Issu ddâiat scuta e lassada stĂŠrria in terra amadojada, e fiat cutu a su satu po bociâ a Loi. Iant gherrau, e Loi nci fiat arrumbuau a sa cora pistendi sa conca in su ciumentu. Giuanni nci ddi bolĂŹat ghetai su tratori asuba, ma su tratori si fiat furriau e fiat abarrau issu asuta.
Tzia Liseta at pretziu sa sienda in partis gualis e at serrau su testamentu scriendi aici: âChi nexi tèngiu ca seis bessius diversus de is atrus, fillus mius stimaus, perdonaimĂŹ. Dèu apu sighiu sâistintu de amori de sa natura, pagu is arregulas de is omis. Sa natura puru a bortas fait cosas chi si parrint strambecas. Ma Deus, est babbu nostu, e sâat a perdonai. Bivei in paxi.â
Â
â â â â â â â â â
â â â â â â â â â
â â â â â â â â â
â â â â â â â â â
â â â â â â â â â
đđď¸ TRADUZIONE IN ITALIANO
Â
VOCI E BUSILLIS DI MURERA
Â
A Murera, paese vicino allo stagno di MarceddĂŹ, Amelia e Afrosino erano vissuti insieme come fratello e sorella fin allâadolescenza.
Amelia, giĂ in etĂ dâamoreggiare, con sentimenti e desideri di donna giĂ matura, aveva compreso che Afrosino non gli era fratello, come gli avevano fatto credere il babbo e la mamma. Da voci raccolte in giro, aveva sentito che Afrosino era figlio di signor Salvatore Marras, il dipendente tenuto in casa e pagato per governare gli operai comandati a giornata per lavorare i campi, le vigne e gli oliveti, in assenza del padrone, signor Giovanni, che era imbarcato. Le voci dicevano pure che la mamma di Afrosino era una certa Efisina Scanu, di Sardara, morta o scomparsa dopo il parto e dopo aver affidato il piccolo al babbo. Ma qualcuno, che aveva fatto indagare allâufficio anagrafe di Sardara, aveva giurato, invece, che di questa donna non si era trovata traccia nĂŠ al comune nĂŠ in paese, perchĂŠ nessuno a Sardara lâaveva mai vista o conosciuta.
Signora Lisetta e signor Giovanni, il babbo e la mamma di Amelia, insieme a signor Salvatore, preoccupati per gli atteggiamenti e il comportamento dei ragazzi, avevano deciso di separarli: Amelia, irrequieta, cercava ogni occasione propizia per restare da sola con Afrosino; e Afrosino ballava come una pulce per la gioia di giocare con Amelia. Una volta furono beccati in cantina, al buio. Con la scusa che erano andati a riempire un fiasco di vino per la cena, e, avevano detto, si era spenta la candela, li avevano trovati arrotolati insieme che si palpeggiavano: Amelia con i seni fuori, frugava eccitata con le mani dentro la braghetta di Afrosino, mentre lui le ciucciava i seni e i capezzoli.
Passa una settimana, e Afrosino viene spedito a Roma nel collegio dei Salesiani: per concludere la scuola media, dicevano, e poi per trovare lavoro, perchĂŠ a Murera, ormai, il lavoro stava mancando.
Â
Era il 1963. Tempo di emigrazione. A frotte i Mureresi, come tanti altri Sardi, fuggivano dai campi per andare a lavorare fuori dallâisola: chi a Roma, soprattutto ragazze per fare le domestiche, chi a Torino per entrare in fabbrica, chi in Germania o in Belgio, dove il lavoro non mancava.
Amelia aveva quattrodici anni, allora, Afrosino tredici.
Conclusa la scuola, Afrosino rimase a lavorare a Roma per alcuni anni, poi si traferĂŹ in Costa Azzurra. Era impiegato in un grande negozio dove vendevano erbe medicinali di ogni tipo.
Amelia, invece, non si mosse da Murera.
Quando Afrosino fu allontanato da casa, Amelia fu presa da una grande tristezza che poi divenne malattia: restava da sola giorno e notte chiusa in camera e si faceva pregare persino per mangiare.
Allora signora Lisetta, consigliata dal parroco, chiamò Pia Maria, per tenere la casa in ordine e per far svagare Amelia. Quindici anni compiuti, Maria Pia era una ragazza gioiosa, vispa e un poâ girellona. Per questo la famiglia la mise a servizio: cosĂŹ, signora Lisetta, che era maestra di scuola, donna di chiesa devota e severa, lâavrebbe controllata e fatta studiare insieme ad Amelia. CosĂŹ le ragazze divennero grandi amiche. Uscivano tutti i giorni per recarsi in chiesa, a scuola e per far la spesa. Per questa assidua frequenza in chiesa a Maria Pia avevano aggiunto per beffa lâepiteto âPiaâ al nome di battesimo.
Lisetta e Giovanni litigavano spesso, perchĂŠ Giovanni era un uomo falso, traditore e prepotente. Un giorno tentò persino di approfittare di Maria Pia, rimasta sola in casa, ma lei urlò chiedendo aiuto. Arrivò in suo soccorso Lisetta, appena rientrata da scuola. Lâuomo scappò dalla finestra. E dopo negò tutto.
Marito e moglie sâaccusavano a vicenda di tradimento e gelosia. Giovanni era arruolato in Marina e restava a lungo fuori di casa. Per questo, al suo rientro, diventava geloso come un cane. Per giunta a Murera sâera sparsa la voce che Afrosino era figlio di Amelia e di Salvatore: âCol marito imbarcato, non è uscita piĂš di casa per non farsi vedere in stato di gravidanza avanzataâ, dicevano. Ma lei ripeteva a tutti lo stesso ritornello: âMi sono ammalata. La mamma di Afrosino, appena sgravata, ha portato il bambino al babbo, a Salvatore, e poi è scomparsa. Io ne ho avuto compassione e me lo sono preso in casa come un figlioâ.
In seguito, anche il giudice gli affidò il bambino perchÊ lo allevasse, secondo legge.
Trascorrono alcuni mesi, e muore Giovanni. Era caduto nel canale di bonifica sotto la ruota grande del trattore: neppure Salvatore, che gli era vicino, lâaveva potuto tirare fuori. Quando arriva la Giustizia, Giovanni viene trovato cosĂŹ, morto annegato, il petto schiacciato, il fegato spappolato.
Quella morte fu chiusa cosĂŹ, come la bara col morto.
Ma le voci sussurrate a Murera si diffondevano come i granelli di sabbia col vento di scirocco: âE se il trattore si è rovesciato nel canale quando Giovanni era giĂ morto?â
Passa il tempo. Muoiono anche gli altri vecchi. Signor Salvatore nel â99. Di cancro. Da quando gli avevano diagnosticato il male, aveva resistito solo venti giorni in ospedale, ed era passato subito allâaltro mondo chiedendo perdono ai vivi e ai morti.
Lâultima a morire fu signora Lisetta, nel 2013. Vecchia e malconcia di salute, ha trascorso lâultimo anno ritirata, prima in carrozzella e poi immobile a letto.
Giunta ormai al termine, aveva deciso che âi busillisâ, le matasse imbrogliate nella vita, andavano dipanate prima di morire. E cosĂŹ si era fatta accompagnare dal notaio per scrivere il testamento.
Â
Ora, siamo a pochi giorni dal funerale, Amelia e Pia Maria sono donne mature. E vivono ancora insieme. Ma la gente ha da dire anche per questo: âQuelle due non hanno mai cercato ragazzo⌠vanno sempre mano nella mano⌠a volte sâabbracciano, si baciano⌠à come se fossero amanti.â
Per le esequie di signora Lisetta è rientrato anche Afrosino, accompagnato da un forestiero. Un massaggiatore di shiatsu, hanno detto, perchĂŠ Afrosino soffre di mal di schiena e i dolori non gli passano neppure con le punture. Maria Pia bisbiglia alle orecchie di Amelia: âMa ad Afrosino, quando era giovane, non gli piacevano piĂš le donne? Questo qui mi sembra poco sicuro: ma sarĂ maschio o femmina? La gente giĂ mormora.â
Nei giorni successivi, Amelia e Afrosino si trovano insieme nellâufficio del notaio. Signora Lisetta ha aperto il testamento scrivendo che Afrosino, e pure Amelia, sono entrambi figli suoi e di Salvatore. Sono stati concepiti quando Giovanni era imbarcato. Dopo tempo e litigi, lei aveva ammesso al marito di averlo tradito. Lui lâaveva percossa e lasciata tramortita per terra, poi era corso in campagna per uccidere Salvatore. I due uomini avevano lottato. Salvatore era rotolato nel canale battendo la testa sul cemento. Giovanni stava per rovesciargli il trattore addosso, ma fu lui, invece, a finirci sotto.
Signora Lisetta ha diviso i suoi beni in parti uguali, quindi ha chiuso il testamento cosĂŹ: âSe ho qualche colpa per la vostra diversitĂ , figli miei carissimi, perdonatemi. Io ho seguito lâistinto dâamore che ho avuto dalla natura, meno le regole degli uomini. Anche la natura a volte fa cose che ci sembrano strane. Ma Dio è nostro padre, e ci perdonerĂ . Vivete in pace.â